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Doe	
  ik	
  er	
  nog	
  toe?	
  
	
  
“Ja,	
  eigenlijk	
  maakt	
  het	
  niet	
  uit	
  of	
  ik	
  er	
  wel	
  of	
  niet	
  meer	
  ben,	
  mijn	
  vrouw	
  gaat	
  toch	
  
gewoon	
  naar	
  die	
  verjaardag”,	
  zegt	
  hij.	
  Het	
  is	
  het	
  woordje	
  	
  “meer”	
  dat	
  mijn	
  aandacht	
  in	
  
het	
  bijzonder	
  trekt.	
  De	
  dood	
  is	
  direct	
  in	
  de	
  kamer.	
  	
  Het	
  gesprek	
  lijkt	
  over	
  een	
  heel	
  ander	
  
onderwerp	
  te	
  gaan,	
  een	
  verjaardag	
  waar	
  meneer	
  niet	
  bij	
  kon	
  zijn,	
  omdat	
  hij	
  nog	
  
herstellende	
  is	
  van	
  zijn	
  operatie.	
  Ondertussen	
  vertelt	
  hij	
  zoveel	
  over	
  wat	
  er	
  van	
  binnen	
  
gaande	
  is,	
  hoe	
  de	
  dood	
  in	
  zijn	
  leven	
  aanwezig	
  is	
  en	
  hoe	
  bang	
  hij	
  is	
  dat	
  hij	
  er	
  eigenlijk	
  al	
  
niet	
  meer	
  toe	
  doet,	
  voor	
  de	
  mensen	
  om	
  hem	
  heen.	
  

Ik	
  zie	
  het	
  vaker	
  bij	
  mensen	
  die	
  aan	
  de	
  dood	
  zijn	
  ontsnapt,	
  beter	
  zijn	
  geworden	
  
terwijl	
  dat	
  niet	
  de	
  verwachting	
  was	
  of	
  die	
  nog	
  een	
  onduidelijke	
  levensverwachting	
  
hebben.	
  Het	
  is	
  alsof	
  ze	
  belandt	
  zijn	
  in	
  het	
  “landschap	
  van	
  de	
  doden”	
  en	
  de	
  weg	
  niet	
  goed	
  
weten	
  te	
  vinden	
  naar	
  de	
  “levenden”.	
  	
  	
  

De	
  laatste	
  keer	
  dat	
  ik	
  hem	
  zag	
  was	
  vlak	
  voor	
  de	
  operatie.	
  Enkele	
  weken	
  daarvoor	
  
had	
  hij	
  gehoord	
  dat	
  hij	
  prostaatkanker	
  had	
  met	
  uitzaaiingen,	
  en	
  dat	
  zijn	
  prognose	
  slecht	
  
was.	
  De	
  operatie	
  is	
  goed	
  gelukt,	
  hij	
  knapt	
  op,	
  maar	
  hij	
  durft	
  niet	
  uit	
  te	
  spreken	
  dat	
  hij	
  
‘beter’	
  is.	
  Eigenlijk	
  weet	
  hij	
  niet	
  zo	
  goed	
  wat	
  hij	
  nu	
  is.	
  De	
  kanker	
  zit	
  mogelijk	
  nog	
  wel	
  
ergens	
  in	
  zijn	
  lijf,	
  het	
  is	
  onduidelijk	
  wat	
  zijn	
  prognose	
  nu	
  is,	
  maar	
  op	
  dit	
  moment	
  voelt	
  hij	
  
zich	
  niet	
  echt	
  ziek.	
  Hij	
  zit	
  vooral	
  thuis	
  en	
  ziet	
  met	
  lede	
  ogen	
  aan	
  hoe	
  anderen	
  verder	
  
gaan	
  met	
  hun	
  leven	
  en	
  dat	
  hij	
  er	
  voor	
  hen	
  niet	
  meer	
  bij	
  hoort.	
  

Ik	
  leg	
  hem	
  iets	
  uit	
  over	
  binnenwereld	
  en	
  buitenwereld.	
  Over	
  dat	
  je	
  datgene	
  wat	
  
van	
  binnen	
  bij	
  je	
  leeft,	
  bewust	
  of	
  onbewust,	
  voortdurend	
  projecteert	
  op	
  de	
  
buitenwereld,	
  op	
  de	
  mensen	
  om	
  je	
  heen,	
  op	
  de	
  woorden	
  die	
  je	
  hoort,	
  op	
  de	
  blikken	
  die	
  je	
  
ziet.	
  Hoe	
  je	
  wanneer	
  je	
  bezig	
  bent	
  met	
  het	
  kopen	
  van	
  een	
  andere	
  auto,	
  voortdurend	
  die	
  
auto	
  ziet	
  rondrijden,	
  hoe	
  je	
  als	
  je	
  zwanger	
  wilt	
  worden	
  en	
  dit	
  niet	
  lukt,	
  alleen	
  maar	
  
zwangere	
  vrouwen	
  ziet	
  lopen,	
  hoe	
  je	
  als	
  je	
  hunkert	
  naar	
  een	
  relatie	
  gek	
  wordt	
  van	
  alle	
  
gelukkige	
  stellen	
  om	
  je	
  heen.	
  Hij	
  geeft	
  een	
  lach	
  van	
  herkenning.	
  En	
  hoe	
  je	
  dus	
  ook	
  
wanneer	
  je	
  bang	
  bent	
  dat	
  je	
  er	
  niet	
  (meer)	
  toe	
  doet,	
  daarvan	
  voortdurend	
  bevestiging	
  
lijkt	
  te	
  krijgen	
  van	
  je	
  omgeving.	
  Het	
  is	
  allemaal	
  je	
  eigen	
  binnenwereld	
  die	
  aandacht	
  
vraagt.	
  Een	
  wond	
  die	
  vraagt	
  om	
  verzorgd	
  te	
  worden.	
  

Natuurlijk	
  weet	
  ook	
  ik	
  niet	
  hoe	
  lang	
  ik	
  nog	
  mag	
  blijven	
  leven,	
  	
  of	
  ik	
  nog	
  een	
  
morgen	
  heb,	
  net	
  zoals	
  wij	
  allemaal.	
  Het	
  is	
  iets	
  waar	
  ik	
  me	
  bewust	
  van	
  ben,	
  en	
  toch	
  is	
  het	
  
er	
  niet	
  continu.	
  Je	
  zou	
  niet	
  kunnen	
  leven,	
  plannen	
  kunnen	
  maken,	
  onbevangen	
  kunnen	
  
zijn,	
  als	
  je	
  je	
  voortdurend	
  bewust	
  was	
  van	
  je	
  sterfelijkheid.	
  En	
  dat	
  is	
  het	
  grote	
  verschil	
  
tussen	
  mijn	
  leven	
  en	
  dat	
  van	
  hem,	
  hij	
  heeft	
  zijn	
  dood	
  werkelijk	
  in	
  de	
  ogen	
  gekeken,	
  
ontmoet,	
  sterker	
  nog,	
  hij	
  staat	
  in	
  de	
  kamer.	
  Waar	
  hij	
  kijkt,	
  de	
  dood	
  is	
  er	
  én	
  tegelijkertijd	
  
leeft	
  hij	
  nog.	
  Het	
  verwart	
  hem.	
  	
  Wat	
  helpt	
  is	
  dat	
  hij	
  ruimte	
  krijgt	
  voor	
  het	
  onder	
  woorden	
  
brengen	
  van	
  zijn	
  binnenwereld.	
  Dat	
  hij	
  leert	
  om	
  zijn	
  verwarring	
  te	
  vertalen	
  naar	
  het	
  
proces	
  van	
  opnieuw	
  betekenis	
  geven	
  aan	
  je	
  leven.	
  Zijn	
  uitdaging	
  is	
  om	
  weer	
  te	
  leren	
  
leven….	
  alsof	
  er	
  een	
  toekomst	
  is.	
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